杜广云:16年,妻子背他上讲台
——记河南省南召县留山镇大沟小学教师杜广云
学校坐落在公路边。横穿公路,沿石块垒起的陡坡小心下行,是一条雨季蹚水旱季踩石才能渡过的小河。对岸山坡上弯曲狭窄的小路,显然是脚踩出来的,走过两公里之后,才来到一处土坯垒起的房屋,这是杜广云的家。半身瘫痪的杜广云,就是由妻子背着,一次次沿这条路往返,支撑起伏牛山深处一所小学的全部教学。
1981年,高中毕业的杜广云在亲戚帮助下,被招聘为县机械厂合同制工人。在当时,这跟村里出了个大学生一样让人羡慕。然而,在山里长大、深知受教育不易的杜广云,却自愿回村当了民办教师。他挨家挨户做工作,动员家长送孩子入学;山高路远,他让妻子李正洁来校做饭解决吃住;经费不够,他一有时间就上山采集药材为学生防病治病;夏秋季暴雨不断,他一个一个地接送学生;冬季大雪封山,他沿路清扫,确保学生安全。在杜广云的努力下,1985年大沟村小学开办5级复式班,全村50多名适龄儿童全部入学。
1990年夏天,一场暴雨淋塌了学校的土坯房教室,杜广云多方努力终于筹到资金盖新教室,他不顾高温冒雨搬砖拉石头,想早日让孩子们上课。多日超负荷劳动加上雨淋,使他突然倒地不省人事。在医院醒来,杜广云发现自己半边身子已失去知觉。“当时想不如死了算了。可我是村里唯一的教师,让村里的学生就这样失学吗?”相濡以沫的妻子李正洁看透了他的心思,安慰说:“我知道你挂念山里娃儿的学习,你放心吧,我以后就是你的腿和脚,背着你到讲台去上课。”
1990年9月1日,新学期开学了。1.63米的李正洁,背起1.72米的丈夫,翻山越岭去学校,中间歇了12回,记不清摔了多少次。到学校后,她瘫坐在地,是孩子们的读书声让她缓过精神,她也坚定了一个信念:从今天开始,只要爱人教一天学,就背他一天。怀着这种朴素的情感,不识一个大字的农妇从此背起教人识字的丈夫,从家到学校,每天6公里。这一背,就是16年。
那年春天,雨后的小路泥泞不堪,没走出一公里,两人就摔成了“泥猴”;那年夏天,暴雨来袭,浑浊的河水淹没了“踏脚石”,妻子小心翼翼用脚打探,还是没有踩稳,两人跌进湍急的河水,被冲出几十米远,幸好被下游横七竖八的树枝卡住救了命,妻子却再也没有力气,直到被过路的乡亲从水里捞上来……杜广云的老父亲杜俊然,为了让儿媳背着丈夫走好路,成了“养路工人”,他把山路细心修理平整,雨雪天后第一时间去清扫积雪、铺垫道路。
妻子日夜操劳,杜广云看在眼里疼在心里。1993年,他暗暗打定主意:让妻子离开他,不再跟他“活受罪”。为了达到“目的”,一向心疼妻子的杜广云像变了个人似的,百般挑剔,故意找事吵架。不明就里的李正洁十分委屈。一次两人大吵之后,闹起了离婚。那天,李正洁把丈夫抱上自行车,小心地推着去了镇里民政所。民政所工作人员认识这对相濡以沫的夫妇,一看便乐了:“没见过女的把男的推着来离婚的,还是回去吧!”离婚风波平息后,李正洁只跟丈夫说了一句话:“就算你以后再也站不起来了,我也会背着你到老。”
近几年,杜广云的身体有很大好转,已能自己走路,但左半边身体还不灵活,行动缓慢。他最开心的事情是社会各界爱心人士捐款新盖了两间教室、一间办公室、一间厨房、一间卧室和一间图书室。2006年,他和妻子搬进了与学校一墙之隔的新家,从此不用再让妻子背着上课了。杜广云说:“条件比以前好了,正洁不用天天背我了,我有更多时间研究教学,让山里的孩子们都上好学。”
采访结束时,杜广云夫妇告诉记者:“大沟村是留山镇最偏最穷的地方,自建校起先后来过20多位教师,但在这里没待多长时间就走了。现在我们最大的愿望是能有年轻教师来这里任教,让这里的孩子接受更好的教育。”(记者 刘先琴 通讯员 李廖涛 吴正伟 李易衡)
|