大山高耸如云，大巴在山谷里蜿蜒起伏的公路上颠簸，不断有乘客向乘务员索要塑料袋，车内呕吐声一片。

　　车走到一个小镇，转向西行，进入甘肃舟曲地界。“舟曲人民感谢全国各族人民的关心和帮助”的醒目标语提醒着人们，这里曾发生过让全国人民揪心的重大灾害。

　　冬日里的舟曲街市热热闹闹，白龙江两岸的滨河路上挂满了大红灯笼；山里的农牧民背着背篼，带来了柿饼、花椒、核桃、酥油等各类当地特产；操着各种口音，来自甘川两省的摊贩的叫卖声此起彼伏。

　　走进舟曲特大泥石流受灾群众临时安置点的楼房，香喷喷的肉味扑鼻而来，54岁的薛关英和妻子围着火炉低声倾谈，商量着过完年做什么，烧得正旺的火炉上，煮着大块的羊肉。就在前一天，在舟曲县城做烧烤挣钱的小女儿歇业过年，带来一大块肥嫩的羊腿给父母拜年。

　　泥石流发生的时候，薛关英和妻子成功逃离，但十多间砖木结构的新房和多年积累的家产顷刻间一无所有。更令他们痛心的是，薛关英成家不久的大女儿和小外孙被泥石流卷走了。

　　受灾后不到半年，薛关英就搬进了灾民临时安置点，政府完全提供了他们的衣食住所需。在薛关英三室一厅的住房里，客厅里放有两个木制的躺椅和两张瓷砖做的茶几，对面摆着一台21英寸彩电，家里有个微型电视接收器，电视能收看50多个频道的电视节目。

　　“现在生活安稳下来了，家里所有家当都是政府给的。”如今，薛关英家做饭用上了煤气。他告诉记者，家里的煤气灶、锅碗瓢盆甚至筷子都是政府发的。就在前几天，薛关英还领到了政府发的4袋面和2000元取暖费。

　　泥石流灾害发生前，薛关英一直在县城做装卸工，每个月能挣两三千块钱，一家人日子过得安安稳稳。受灾后，薛关英一家的生活被彻底打乱，面对家徒四壁的状况和亲人的离去，薛关英情绪低沉了好长一段，“感觉生活没希望了”。

　　时间是最好的解药，随着灾难记忆渐渐淡化，加上感受到来自政府和社会各方面的关心和支持，薛关英重生的勇气逐渐萌发。

　　“勤快就能过上好日子。”薛关英没有本钱，做不了生意，但他能吃苦，舍得出力。搬进安置点不久，薛关英就来到舟曲重建的工地上，拉沙石、抬水泥、拌石料，每天能挣七八十元。

　　在薛关英的带动和鼓励下，原来和他一起做装卸工的受灾工友也陆续来到工地，他们一起流汗，一起说笑，分享着彼此的快乐。

　　在薛关英家客厅的墙上，挂着一幅书法作品，两个刚劲有力的大字——“奋斗”特别醒目，这是薛关英的工友送给他的礼物。生活在延续，薛关英和他的工友们都越来越感觉到，政府的帮助固然重要，但生活还得靠自己努力，这样才能真正迎来希望。

　　“用自己的双手重建美好的生活。”和薛关英待在一起的两天里，这是他说的最多的一句话。

　　薛关英说，过完这个年，就继续在县城的工地上干活，虽然辛苦一点，但能顾上家，“要让这个家红火起来，有新的希望”。

　　薛关英是家里四兄弟中的老大，老二有精神疾病，生活不能自理，薛关英就把他接到自己家里，常年照料；老二的儿子从5岁起就在薛关英家，薛关英供他读完了初中。现在，他这个侄子已经22岁，仍和他们生活在一起。

　　“侄子是我的希望，也是我们家的希望，希望他能闯出一片天。”薛关英侄子一天天长大，成了一名壮劳力，薛关英看在眼里，喜在心里。他打算让侄子去上职业学校，学个技术，将来回舟曲县城谋生发展。

　　和薛关英一样，经历过生死考验的舟曲人正从大山里走来，从惨烈的记忆中走来，用自己的勤劳，耕耘着新的生活。

　　“出自己的力，流自己的汗，用自己的双手重建家园。”在舟曲城外的公路上，质朴的标语诉说着舟曲人自力更生、重建美好生活的新希望。(本报记者 马富春)